头一回知道康德不姓康，李柰九岁。

阴雨的午后。妈妈桌上摆着一本绿封皮的《实践理性批判》，人民出版社印的，作者贵姓康，单名德。他姓名前印着个[德]，想来还是个有德之人。

她翻开书，发现虽然每个字她都认得，但串联在一起就看不懂了。什么叫「纯粹实践理性的要素论」？什么又叫「上帝和不朽的理念并不是道德律的条件，而只是一个由道德律来规定的意志的必要客体的条件」？「休谟」是谁？竟有人姓休吗？「自然律」又是什么？

一句句讳莫如深似的。她坐在地上看，醒来时天都黑了，书在妈妈手里，低头看着她，在笑。

“柰儿，喜欢吗？你觉得他写的如何？”

“看不懂。这个康德确实很德高望重吗？”她问。

妈妈笑意更深，“嗯……大概吧。他也是个德国人。是个oldwhitean”

“噢……噢，”柰不好意思地摸摸鼻子，这叁个英文词她是懂得的，“那，这个康先生……他为什么德高望重呢？”妈妈笑出了声，“他影响了后世的德先生和赛先生。即便你不认识康先生，却也不得不认识德赛两先生。”

“难怪……”，她煞有介事地点点头，“那他们很听他的话？他讲了那么多话——”，她摇一摇书，“他们都听了？都记住了？”

妈妈想了想，将书翻到后面的某一页，递还给她。

220页。正中间印着【结论】。她抬头，妈妈笑望着她，“他们起码记住了第一句。”柰向下看，见书：

「有两样东西，人们越是经常持久地对之凝神思索，它们就越是使内心充满常新而日增的惊奇（bewunderung）和敬畏（ehrfurcht）：

「我头上的星空和我心中的道德律。」

妈妈在她身旁坐下，“自然科学和道德科学一样，都是从探索者内心的惊奇和敬畏开始的……但若沉陷于感官享受而遗忘了理性，星空则变成了占星术的歪理邪说，而道德律则变成了低级迷恋、狂热迷信。人之所以为人，正因我们不仅是被动的感性客体，更是能够主动进行理性的道德判断和选择的主体。”

柰想了想，“那什么是道德的判断呢？比如，撒谎便总是错的吗？说实话便总是对的吗？若撒谎是为了保护某人，或保护自己呢？”

妈妈慢慢一“嗯”，合上书道：“康先生认为说假话在任何情况下都是错的；一件事，你但凡认为说了对你不利，你可以不说，却不可说谎。而我觉得咱们不必拘泥于此……何妨再深思一层？撒谎为何就一定是错的？”

“因为我违背了心中的道德律？”

“那你想过没有，康先生这个「道德律」从何而来呢？”柰摇了摇头，妈妈继续道：“一条道德，可称之为「律」，是因其遵循了自然界中的某种规律。你所做的任何看似‘有道德’的行为——比如说真话、扶老奶奶过马路、唱国歌看升旗——若其动机只是‘老师和爸妈说这样做是对的’，那么这行为就并非真正有德；若你的动机仅仅是心中朴素的正义感，那这行为也并非真正的有德，因‘朴素的正义感’是感性的，非经过理性思考的。比如在学校，老师说某同学是汉奸卖国贼，是反革命走资派，那么你就要去打她，用皮带扣把她抽死么？你的‘朴素的正义感’或许告诉你要这样做，而你的理性的思考就未必会了。”

“那什么是真正有德的行为？”

“必得是基于普遍适用的道德准则的。柰儿，你不撒谎，并不是因为撒谎对你个人有不利的后果，也不因爸妈说过好孩子不撒谎，也不因心中朴素的正义感——而是因为如果每个人都撒谎，社会信任将崩塌，语言将被腐败……如《1984》里一样——制造谎言的部门叫‘真理部’、逮捕异见人士的秘密警察叫‘友爱部’、发动战争的部门叫‘和平部’——我们所有人将因指鹿为马、黑白颠倒而无法分辨事实真相……比如，实际饿死几千万人，而‘亩产万斤粮’、‘年产亿吨钢’却写进了报告……文字将失去意义，决策也狗屁不通……这些才是「不撒谎」这一原则应被普遍遵守的原因。

“再如你的走资派同学，你不打她，并非因为不打她对你有利，也不因为妈妈告诉你打人不对——而是因为，如果只因老师一个人定论她有罪，而全班同学便群起攻之，那么每个人都有可能成为下一个她，每个人都有被冤屈、冤狱、冤死的可能性。因此，不在正规司法程序外随便打人、杀人、处决人，这一原则就应被普遍遵守。”

柰不解道：“打人肯定不对，可有些时候，撒谎分明能救人性命呀！比如你那个同事——她逗小栓子玩儿，在报纸上用图钉当陀螺转，结果不小心在毛主席像上扎出个孔，他们就说她是要刺瞎主席双眼，关进了号子——你要是当时站出来，给她做个证，说没这么回事，她没准儿就不用蹲号子，也不用死了嘛！”

妈妈的眼神暗了下去，许久没有说话。柰觉得自己说错了话，刚要安慰，妈妈忽然叹口气，揉揉她的头，立起了身来。